Le concept d'inconscient est pour moi exclusivement psychologique ... Il englobe tous les contenus ou tous les processus psychiques qui ne sont pas conscient, c'est-à-dire dont le rapport avec le moi n'est pas perceptible. Je tire le droit d'admettre l'existence de processus inconscients uniquement de l'expérience, surtout de l'expérience psychopathologique où l'on voit de façon incontestable que le moi ignore l'existence de complexes psychiques fort étendus, qu'un simple procédé hypnotique peut faire remonter au niveau de la conscience.
La question de savoir dans quel état se trouvent ces contenus tant qu'ils ne sont pas rattachés au conscient échappe à toute possibilité de connaissance ; il est également impossible de fixer l'étendue de la sphère inconsciente, d'établir quels contenus elle englobe dans son sein. L'expérience seule peut le dire. C'est par elle que nous avons appris d'abord qu'en perdant sa valeur énergétique un contenu conscient peut devenir inconscient. C'est le processus normal de l'oubli. Que ces contenus au-dessous du seuil de la conscience ne disparaissent pas tout simplement, l'expérience le prouve, puisque, des décades s'étant écoulées, quelque circonstance propice peut les fairent émerger de la profondeur, dans le rêve, l'hypnose, ou par le renouveau d'association avec le contenu oublié.
En outre, l'expérience nous enseigne que des contenus conscients peuvent tomber au-dessous du seuil de la conscience sans perdre sensiblement de leur valeur, grâce à un oubli intentionnel que Freud appelle refoulement d'un contenu pénible. En effet analogue se produit par suite de la désorganisation de l'unité solide de la conscience après un violent affect, un choc nerveux ou par suite de la dissociation de la personnalité.
L'expérience, dans un même ordre d'idée, nous apprend que leur faible intensité, ou la déviation de l'attention, empêche certaines perceptions sensorielles d'arriver à la perception consciente ; elles deviennent des contenus psychiques par apperception inconsciente. Le même phénomène peut se produire pour certaines combinaisons restées inconscientes par suite de leur valeur insuffisante ou de la déviation de
l'attention. Enfin l'expérience découvre dans l'inconscient des connexions psychiques inconscientes comme des images mythologiques qui n'ayant jamais été objets de conscience, proviennent entièrement de l'activité inconsciente.
L'expérience nous fait admettre l'existence de contenus inconscients ; mais ne nous dit rien de ce qui pourrait être contenu inconscient.
Nos observations sur la nature des contenus inconscients nous permettent un certain classement général. On peut distinguer d'abord l'inconscient personnel qui renferme toutes les acquisitions de la vie personnelle: ce que nous oublions, ce que nous refoulons, perceptions, pensées et sentiments subliminaux. À côté de ces contenus personnels, il en existe d'autres, qui ne sont pas personnellement acquis; ils proviennent des possibilités congénitales du fonctionnement psychique en général, et notamment de la structure héritée du cerveau. Ce sont les connexions mythologiques, des motifs et des images qui se renouvellent partout et sans cesse, sans qu'il y ait tradition, ni migration historique. Je désigne ces contenus en disant qu'ils sont inconscients collectifs. Tout comme les contenus conscients, les contenus inconscient sont animés d'une certaine activité, ainsi que l'expérience nous l'apprend. L'activité psychique consciente crée certains résultats et certains produits ; de même, de l'activité inconsciente sortent certaines créations, par exemple les rêves et les fantaisies.. Point ne sert de se livrer à des spéculations, pour savoir quelle part la conscience prend, par exemple, aux rêves. Un rêvel apparait simplement à l'esprit ; ce n'est pas nous qui le créeons avec notre conscience. Certes la reproduction consciente, ou même simplement la perception, le modifie sensiblement, sans supprimer le moins du monde le fait fondamental de la poussée créatrice inconsciente à laquelle il doit son origine.
Nous pouvons dire qu'entre le processus conscient et le processus inconscient il existe un rapport fonctionnel de compensation ; eut l'observation que le processus inconscient met à jour des matériaux subliminaux constellés par l'états du conscient, en d'autres termes, les contenus qui devraient obligatoirement faire partie de la situation consciente, si tout était conscient. La fonction compensatrice de l'inconscient se manifeste d'autant plus clairement que l'attitude consciente est plus unilatérale.